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LOS LIBROS HACEN GRANDE
LO MAS PEQUENO
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LOS LIBROS HACEN GRANDE LO MAS PEQUENO

Las personas tienden al ritmo y a la regularidad, de la misma forma que la energia magnética organiza las virutas de
metal en un experimento de fisica, de la misma forma que un copo de nieve crea cristales a partir de agua. Ya sea en un
cuento de hadas 0 en un poema, a los nifios les gusta la repeticion, los refranes y los motivos universales porque pueden
reconocerse unay otra vez; dan regularidad a un texto. EI mundo adquiere un orden precioso. Aun recuerdo que de nifia
luchaba conmigo misma por defender la justicia y la simetria, la igualdad de derechos para la izquierda y la derecha: si
tamborileaba con los dedos una melodia sobre la mesa, contaba cuantas veces debia golpear con cada dedo para que los
demas no se sintieran ofendidos. Solia aplaudir dando una palmada con la mano derecha sobre la izquierda, pero pensé
que eso no era justo y aprendi a hacerlo al contrario, con la izquierda sobre la derecha. Por supuesto, este afan instintivo
de equilibrio resulta gracioso, pero lo que muestra es la necesidad de evitar que el mundo llegara a ser asimétrico. Tenia

la sensacidn de ser la Unica responsable de todo su equilibrio.

La inclinacién de los nifios hacia los poemas y las historias surge, igualmente, de su necesidad de llevar regularidad al
caos del mundo. Desde la indeterminacion todo tiende hacia un orden. Las canciones infantiles, las canciones
populares, los juegos, los cuentos de hadas, la poesia... son formas de existencia ritmicamente organizadas que ayudan
a los mas pequefios a estructurar su presencia en el gran caos. Crean la conciencia instintiva de que el orden en el
mundo es posible y que todas las personas tienen en €l un sitio Unico. Todo fluye hacia este objetivo: la organizacion
ritmica del texto, las series de letras y el disefio de la pagina, la impresion del libro como un todo bien estructurado. La
grandeza se revela en lo méas pequerfio y le damos forma en los libros infantiles, incluso cuando no estamos pensando en
Dios o en los fractales. Un libro infantil es una fuerza milagrosa que promueve el enorme deseo de los pequeiios y su

capacidad de ser. Promueve su coraje para vivir.

En un libro, los pequefios siempre son grandes, de manera instantanea y no solo cuando llegan a adultos. Un libro es un
misterio en el que se encuentra algo que no se buscaba o que no estaba al alcance de alguien. Lo que no pueden
comprender lectores de una cierta edad permanece en su conciencia como una impronta y continGa actuando aun
cuando no lo entiendan completamente. Un libro ilustrado puede funcionar como un cofre del tesoro de sabiduria y
cultura incluso para los adultos, igual que los nifios pueden leer un libro destinado a adultos y encontrar su propia
historia, un indicio sobre sus vidas incipientes. El contexto cultural modela a las personas, estableciendo las bases para
las impresiones que llegaran en el futuro, asi como para las experiencias mas dificiles a las que tendran que sobrevivir

sin dejar de ser integras.

Un libro infantil representa el respeto por la grandeza de lo mas pequefio. Representa un mundo que se crea de nuevo
una y otra vez, una seriedad ludica y preciosa, sin la que todo, incluida la literatura infantil, es simplemente un trabajo

muy pesado y vacio.
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